Christian Salenson

Directeur du Département d’études et de recherche sur les religions a I’école de
I'Institut de sciences et théologie des religions (Institut catholique de la
Méditerranée).

La crise et apiés S
Inventer un nouvel art de vivee

Il y a un an beaucoup disaient : « Rien ne sera plus comme avant ». D’autres,
pessimistes, affirmaient que, dés que les contraintes de la pandémie allaient
s’estomper, les mémes modes de vie, de consommation, de fonctionnement
social se reproduiraient, éventuellement méme de fagon exacerbée.

Plutét que de se livrer a un jeu de pronostics, a vrai dire assez vain, il serait
préférable d’essayer de comprendre ce que la crise révele de nos manieres de
penser et de vivre. Je n’ai aucune prétention a dire ce que sera demain. Demain
sera ce que nous le ferons collectivement et personnellement. Il ne releve ni du
fatalisme ni d’un changement magique. L'étre humain a été créé libre. 1l fait
l'usage qu’il veut de sa liberté. Elle est inaliénable. Si collectivement nous
faisons le choix de vivre comme avant, selon une expression employée souvent
avec nostalgie, nous irons dans le mur et nous nous préparerons des crises plus
redoutables encore. Nous le savons. Nous ne pouvons pas vivre au rythme de
consommation et d’épuisement des ressources dans lequel nous sommes
engagés. Et c’est pourquoi, si cette crise fut un drame pour certaines personnes,

1 Conférence donnée a I'Institut catholique de la Méditerranée le 26 mai 2021.
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en un sens, on pourrait dire qu’elle est collectivement une aubaine. Elle peut
nous permettre de mettre a jour des questions fondamentales qui nous sont
posées, des manieéres de penser qui sont interrogées, des modes de vie a
inventer. Je me situe résolument dans cette posture tout en sachant que rien
n’est moins siir que les choix que nous ferons.

Mais a supposer que collectivement nous refusions tout changement, il nous
restera encore, au moins personnellement, la possibilité d’inventer d’autres
manieres de penser et de vivre. Personne ne peut se lamenter sur la société sans
avoir lui-méme opéré les changements dans sa vie qui lui semblent nécessaires
et cela ne concerne pas uniquement des actions mais aussi des manieres de
penser, de sentir, de croire etc. Je veux encore ajouter qu’inventer un nouvel art
de vivre ne saurait pour moi, & aucun moment, étre punitif. Je m’inscris en faux
contre une écologie moralisante. Le critéere reste celui d'une vie bonne, mieux
que cela d'une « vie en abondance » comme dit Jésus.

Nous pourrions donc essayer de lire ce que la crise révele car telle est la
fonction d'une crise. Une crise est étymologiquement une mise en jugement, un
temps de discernement, précisément parce que la crise grossit les phénomeénes
et permet de voir ce que 'on n’a pas vu, ou que I'on n’a pas voulu voir, aussi
bien dans la société que dans sa propre existence. Elle agit a la maniere d'une
loupe. Encore faut-il s’arréter pour regarder avant de se jeter dans l’action. La
crise est « un temps pour changer », selon I’expression de Frangois. « On ne sort
jamais indemne d’une crise, si tu en sors, tu en ressors meilleur ou pire qu’avant
mais jamais comme avant ». Par ailleurs les changements ne peuvent étre
simplement a la marge. Comme le dit le pape Francois, « si quelqu’un croit qu’il
ne s’agirait que d’assurer un meilleur fonctionnement de ce que nous faisions
auparavant, ou que le seul message est que nos devrions améliorer les systemes
et les regles actuelles, il est dans le déni »2.

Je vous propose que nous nous interrogions sur quelques aspects de
I'expérience que nous avons faite jusqu’a ce jour de cette crise sanitaire. Bien

2 PAPE FRANCOIS, Fratelli Tutti, n° 7.
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évidemment, il ne s’agit que de quelques remarques partielles et forcément
partiales que chacun pourra amender, critiquer ou compléter avec ses propres
analyses. Je vais essayer dans un premier temps de dégager quelques aspects de
la vie en société que la crise a révélés, puis, dans un second temps, les
déplacements auxquels nous devrons un jour ou l'autre consentir dans notre
maniere de penser, car comme le dit Edgar Morin, « le confinement est le temps
du déconfinement des esprits » ! Enfin je proposerai quelques moyens pour
inventer un nouvel art de vivre.

1. L’expérience du virus

1.1. La vulnérabilité du genre humain

N

Le virus a conduit 'humanité a refaire 'expérience de sa vulnérabilité
collective. En un bref espace de temps, la moitié de '’humanité s’est trouvée
confinée a sa maison. Nous n’avions pas d’autres moyens pour nous défendre.
Nous étions dans la méme situation que les populations qui nous ont précédés
lors des grandes pandémies qui ont marqué l'histoire. Nous n’avions pas
d’autres défenses que de nous terrer pour y échapper. Cela nous a d’autant plus
surpris que dans nos esprits, les pandémies étaient d'une autre époque ou bien
réservées a des pays aux conditions sanitaires défaillantes.

L’expérience collective de la vulnérabilité se télescope avec nos idées de
toute-puissance. La confiance que nous mettons dans les sciences et les
techniques a contribué a développer ce sentiment. Certains révent méme de
transhumanisme, d’une humanité non seulement réparée mais reprogrammée
jusqu’a une victoire sur la mort annoncée pour les décennies a venir. Le
transhumanisme porte a son paroxysme le mythe du progres et de la maitrise

par ’homme de la nature et de la mort.
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Le mythe prométhéen a fondu devant un virus minable et la population a dit
fuir et se réfugier dans ses maisons pour y échapper. Prométhée s’est ridiculisé.
L'humanité a été brutalement ramenée a sa condition. La crise apporte un sacré
démenti a l'illusion de la Toute puissance. « S5i nous pouvons retarder la mort
par vieillissement, dit Edgar Morin, nous ne pourrons jamais éliminer les
accidents mortels o1 nos corps seront écrabouillés, nous ne pourrons jamais
nous défaire des bactéries et des virus qui sans cesse s’automodifient pour
résister aux remedes, antibiotiques, antiviraux, vaccins ».

La présence collective de la mort

Nous avons fait 'expérience collective de la mort, ce qui est inhabituel dans
les sociétés modernes. La mort est habituellement dissimulée. La, les morts
étaient comptés tous les soirs dans un décompte macabre. Dans le méme temps,
on fut incapable de gérer humainement la mort. Le culte des morts a été
supprimé, ce qui n’arrive jamais dans une société, méme pas sur le champ de
bataille. Et il ne s’est pas levé d’Antigone pour transgresser la décision
politique. La suppression des cultes des morts était une grave erreur
anthropologique, psychologique mais aussi, ce que 'on dit moins, politique.
L'avenement de la société humaine s’est constituée par et dans le culte des
morts. Le culte des morts est au fondement de la culture, son interdiction
conduit a la déshumanisation. Cela n’a heureusement pas duré trop longtemps
mais suffisamment pour se rendre compte de notre incompréhension collective
de la mort et de sa place dans le processus d’humanisation, tant personnel que
collectif.

Nos espoirs illusoires envers la science

Les guerres mondiales ont porté atteinte a l'idéalisation du progrés infini
capable de procurer le bonheur de I'humanité. Apres Hiroshima, Tchernobyl, le
déreglement climatique et d’autres phénomenes, chacun sait aussi que le
progres technique peut générer aussi de grands malheurs. Mais une certaine foi
illusoire dans la science demeure. Beaucoup se sont heurtés au fait que la
science n‘a pas toutes les réponses et se construit dans de nécessaires
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tatonnements. Elle ne pouvait satisfaire des demandes infantiles de réponses
immédiates, ou de prétendus remedes miracle. « Nous souhaitons la vérité,
disait Pascal et ne trouvons en nous que l'incertitude ». Il faut accepter de vivre
avec elle. La crise révele la science telle qu’elle est. Elle n’est pas toute puissante
et en méme temps, elle a fait preuve d'une capacité d’innovation qu’il faut
saluer puisqu’un vaccin a été trouvé en un temps record.

Les discours des experts

Cette fragilité collective devant un virus nous a disposés a écouter toutes
sortes de discours, pouvant aller pour certains jusqu'a préter une oreille
complaisante aux théories du complot. On a été abreuvé de discours
péremptoires par toutes sortes d’experts. Comme le disait, non sans humour, le
sénateur Claude Malhuret a la tribune : « Je suis fasciné de découvrir que nous
avons autant d’experts pour répondre sur toutes nos chaines de télévision : les
grands experts, treés assurés ; les petits experts qui manquent d’expérience sur
Zoom et dont on ne voit que le nez, le menton et les lunettes en gros plan ; les
soi-disant experts, qui répetent ce qu’ils ont entendu une heure avant sur une
autre chaine ou a la radio ; et enfin, les faux experts qui lancent des craques en
espérant faire le buzz. A force de tous les regarder, j'ai découvert un théoreme
que je vous propose : plus il y a d’experts, moins on comprend ». D’ot1 vient
que collectivement nous leur laissions une telle place et que supportions une
telle prétention a la vérité et des paroles assénées la plupart du temps avec
autant d’arrogance ?

La recherche du bouc émissaire

Nous avons assisté a la recherche de boucs émissaires. Il fallait trouver une
explication au mal et quand on a I'explication il faut un coupable. Cela releve
d’une mentalité religieuse archaique. Autrefois on I'imputait a un Dieu vengeur.
Aujourd’hui certains discours prétendument sécularisés ne font que substituer
a Dieu la nature personnalisée. La nature est la nouvelle divinité a laquelle on
impute les sentiments dignes des dieux de 'Olympe, telle que la vengeance !
Parmi les boucs émissaires, chacun a privilégié le sien : pour Trump c’était les
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chinois. Pour d’autres la nature, pour d’autres encore le président de la
République, figure idéale du mauvais pere pour un peuple qui ne s’est jamais
remis du meurtre du Pére.

Tout cela releve d’'une difficile confrontation collective a la vulnérabilité. Elle
fait partie de la condition humaine. Plus encore, son acceptation nous ramene a
une plus grande humanité. Elle sape les mythes collectifs, remet les limites,
nous sort de nos divertissements illusoires, pour finalement nous rendre plus
humains.

1.2. Des choix éthiques

La crise a été l'occasion de voir surgir des choix éthiques différents
puisqu’on est dans une société ou I'éthique est de moins en moins universelle et
de plus en plus contractuelle.

La vie humaine avant 'économie

On a assisté a des réponses éthiques différentes. En France, comme dans de
nombreux autres pays, le choix politique approuvé par une large majorité de
citoyens fut de sauver des vies plutét que I'économie, méme si, par la suite, la
crise s’inscrivant dans la durée, il fallut aussi tenir compte de 1’économie.
Toutefois certains ne firent pas ces choix : Boris Johnson, Donald Trump ou Jair
Bolsonaro. On connait le résultat en terme de morts. Dans le choix collectif,
approuvé par les populations, de protéger les vies humaines malgré un arrét
brutal de l’économie, j’y ai vu une avancée dans la conscience morale de
I’humanité.

Ce choix moral a redonné sa place au politique face a I'économie. On a vu les
dogmes qu’on nous assénait depuis des années s’effacer comme par
enchantement. Soudainement on pouvait injecter des milliards ! La regle des
3 %, du jour au lendemain est devenue obsolete. On pourrait donc imaginer un
monde ot les choix politiques humains décideraient de la vie économique, pas
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seulement au niveau des pays mais aussi des organisations territoriales, des
associations, de tous les lieux de vie.

Les choix de protection des populations vulnérables

On a entendu des choix éthiques déconcertants. D’aucuns ont dit, avant de
modérer leurs propos par la suite, que I'on pouvait sacrifier la génération des
ainés pour ne pas empécher la jeunesse qu’on imaginait au moment du premier
confinement invulnérable — encore un mythe — de continuer a vivre. Il y aurait
beaucoup de choses a dire autour de la jeunesse et du paradoxe entre des
discours parfois condescendants voire larmoyants et l'indigence des moyens
mis a leur disposition par les universités par exemple. Quant a sacrifier les
ainés, on peut comprendre que dans une situation précise, quelqu’'un fasse le
choix de sacrifier sa vie pour qu'un d’autre puisse vivre. Mais ce choix héroique
ne peut étre qu’individuel et non collectif et surtout on ne peut le faire que pour
soi mais on ne peut pas I'imposer aux autres.

A contrario, on a plutét fait le choix de considérer que toute vie doit étre
sauvée a commencer par les plus vulnérables. Ce fut ce choix qui guida les
priorités de vaccination. J'y vois aussi une avancée éthique de ’humanité.

La solidarité

La crise a permis que se vive une réelle solidarité. De nombreux gestes sont
restés dans I'anonymat. On ne saura jamais le nombre d’initiatives qui ont été
prises pour accompagner, secourir, manifester une présence aupres de ceux qui
en avaient le plus besoin. Mais on a vu aussi collectivement des personnes étre
en premieére ligne pour faire vivre la société. On en a beaucoup parlé. On les a
souvent nommsés : le personnel soignant, les caissieres, les boueux. Il y en a
d’autres. Je pense en particulier aux enseignants qui ont su s’adapter, inventer
une autre maniere d’enseigner et non pas eu la reconnaissance officielle méritée.

Collectivement, nous avons refait I'expérience que le mal se combat par la
solidarité. Il serait méme préférable de dire : par la fraternité. Cette valeur
républicaine dans les faits la plus relativisée des trois, qui a vocation a réguler
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les deux autres dans leurs exces potentiels a tel point que Péguy souhaitait
qu’elle fut la premiere énoncée dans la devise.

Cela pourrait étre une lecon de la crise que nous traversons. Mais déja nous
voyons ressurgir des débats autour de 1'acces de tous aux vaccins. Certains pays
n‘ont exporté aucune dose quand d’autres pays commencent a peine la
vaccination de leur population. Les laboratoires ménagent leurs profits, en
essayant de faire croire que c’est pour un avenir meilleur. La fraternité n’est pas

évidente.

Le corps social

La crise a révélé ou était le vrai corps social et a permis de mesurer la
distance entre le corps social réel et le corps social imaginaire. On nous vend
une représentation du corps social dans lequel certains auraient une place
prépondérante quand d’autres seraient tenus pour quantité négligeable. Mais
on a vu que le corps réel, nécessaire, vital pour la société n’est pas le corps
célébré médiatiquement. Nous avons expérimenté collectivement ce que dit
saint Paul dans la premiere lettre aux Corinthiens (12, 20-22).

Il y a une multitude de parties et un seul corps.

L’ceil ne peut pas dire a la main je n’ai pas besoin de toi
Ni la téte dire aux pieds, je n’ai pas besoin de vous.

Bien au contraire les parties qui paraissent les plus faibles
Sont les plus nécessaires.

Les plus petits dans l'ordre de la reconnaissance se sont révélés les plus
essentiels en situation de crise. Lors de ce jugement dernier qu’est la crise, « les
derniers ont été les premiers ». Et cela vient interroger de plein fouet nos
représentations collectives de la société. La crise révele le corps réel, le vrai
corps, le verum corpus, comme on dirait en théologie... car le corps du Christ est
le corps réel et pas le corps imaginaire.
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2. Les déplacements

Parmi les éléments marquants de la crise sanitaire, il faut citer le
confinement. Il est venu impacter au moins deux aspects fondamentaux de la
vie humaine : notre rapport au temps, notre rapport a 'espace.

2.1. Le rapport a l'espace

Le confinement révele la maniere d’habiter 'espace. Certains ont éprouvé la
sécurité de I'espace clos. D’autres ne purent supporter cet enfermement et ont
fui ou transgressé les consignes. D’autres encore ont fait contre mauvaise
fortune bon cceur. Mais personne n’a été insensible de se trouver assigné a
résidence.

Le philosophe Bruno Latour® m’a éclairé en disant que le confinement révele
en fait ce qu’est la condition humaine. L'humanité est confinée sur une planéte
perdue dans un univers en extension estimé a 13 milliards d’années-lumiere !
Le systéme solaire est dans le bras d'une galaxie, assez éloigné de son centre,
qui elle-méme est au milieu de milliers d’autres galaxies etc. La terre est une
infime planete de ce systéme solaire et ’homme est confiné sur sa partie solide.
Il n’habite de cette planete qu'une crotite au-dessus de laquelle il s'éleve
péniblement de quelques pieds ou bien sous laquelle il descend de quelques
kilometres a peine. II réussit quand méme a envoyer des objets a plus de
200 millions de kilometres !

Chaque individu, a son tour, est confiné dans un pays, une région, une ville
ou un village et au fond se déplace tres peu. Par ailleurs, les philosophes nous
ont appris que lorsque nous quittons notre biotope pour essayer d’oublier
quelques maladies intérieures, nous les emportions avec nous si bien que,
comme le disait Lucréece, « les voyages ne guérissent point I’ame ».

3 Bruno LATOUR, O suis-je ?, Paris, Les empécheurs de tourner en rond, 2021, p. 39.
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Le confinement a interrogé chacun sur sa capacité a habiter son espace vital
et a s’habiter lui-méme, car un lien étroit unit la capacité a habiter sa maison et
son corps. La limitation des déplacements a montré en creux l'essentiel et le
superflu, la nécessaire convivialité et la distraction pascalienne, les vraies
nourritures et l'intoxication du consumérisme. Aussi on peut dire que le
confinement fait mesurer 'importance d’une vie intérieure : spiritualité, culture,
etc. Le confinement a aussi atteint des couples et des familles, des communautés
et reposé a tous la question : que veut dire habiter ensemble ? Enfin 'autre
question a laquelle nous allons devoir inventer une nouvelle réponse collective :
comment I’humanité habite cet espace confiné qu’est la planete ? Il ne suffira
pas d’aller faire un tour sur Mars !

2.2. Le temps

Lors du confinement, le temps s’est ralenti. Depuis des décennies ’humanité
vit dans une accélération constante du temps. Le temps est celui des horloges et
des agendas, ce que les journalistes appellent le temps réel ! Or rien n’est plus
artificiel que ce temps-la. Les grecs avaient bien vu le probleme. Dans la
mythologie, Chronos, le dieu du temps compté, dévore ses enfants. Nous en
savons quelque chose nous qui nous faisons bouffer par nos agendas et qui
sommes par nous-mémes incapables de ralentir cette fuite éperdue. Ce chronos
est le temps privilégié par la Modernité. Or 1a il est remis en question par cet
autre aspect du temps qu’est Krisis, le temps du jugement.

Au temps compté s’oppose le temps rythmé. Celui du cycle des saisons, du
jour et de la nuit, de leur longueur variable, du rythme du corps, de I'alternance
du travail et du repos, des cycles corporels, de la priére... Ce temps-la n’est pas
uniforme. Bergson opposait au temps des physiciens, le temps vécu. Tous les
temps ne sont pas univoques. « Il y a un temps pour chaque chose » comme dit
le sage de I'ecclésiaste (ch. 3).
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Et puis il y a le temps long de la vie. Le psalmiste demande a Dieu comme
une grdce : « Apprends-nous a bien compter nos jours, que nos coeurs
découvrent la sagesse ».

La crise révele le rapport au temps. Chronos nous emporte dans sa fuite
éperdue. Kairos est le temps présent, 'aujourd’hui, le temps de 1'événement, le
temps de la rencontre, le moment favorable. Krisis est le temps du jugement et
donc il renvoie au temps de la fin, non pas a la fin des temps mais au temps de
la fin. Krisis est le temps du jugement. La Modernité a privilégié Chronos qui
nous dévore au détriment du Kairos et dans le rejet du temps de la fin. Il nous
faudra réinterroger notre rapport au temps.

La crise a mis en question le rapport habituel au temps en faisant vivre dans
I'imprévisibilité et donc en nous ramenant du futur dans lequel nous nous
projetons souvent au détriment de 1’aujourd’hui. Mais qu’il est difficile de vivre
le temps présent ! On a entendu s’élever de nombreuses plaintes, des demandes
d’échéances, de prévision. Quand serons-nous déconfinés ? Quand les bars
ouvriront-ils ? La crise, qui ramene chacun a une vie au jour le jour, fait vivre
dans l'incertitude?.

Or dans la révélation chrétienne le présent est le seul temps réel. Le passé
n’existe plus sauf sous forme déformée de la mémoire, le futur n’existe pas
encore et a vrai dire n’existera jamais puisqu’il ne sera jamais comme prévu. Le
présent est le temps de ’homme. L'éternité est le temps de Dieu. Le présent est
un instant d’éternité, seul lieu du temps ot1 se croise le temps de ’homme et le
temps de Dieu. Le théologien Raimon Pannikar a formé un beau néologisme
pour dire cela. Il parle de la « tempiternité ». Maitre Eckhart y voit « la
plénitude du temps ». La crise apprend a vivre dans 1’aujourd’hui, mais il n'y a
pas d’autre temps de Dieu.

4 Edgar MORIN, Sur la crise, Paris, Flammarion, 2020., p. 10.
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2.3. Les fragilités interrogées

Dans des crises, on voit la capacité d’une société a faire face a l'adversité.
Cette crise n'est pas trés importante en regard d’autres grandes crises de
I'histoire : les grandes guerres, la grippe espagnole, etc.

Quelles sont nos fragilités ?

L’heure de vérité des institutions

D’un point de vue institutionnel on a régardé a la loupe des institutions
comme 'hopital. 11 a montré ses grandes fragilités que 'on connaissait par
ailleurs mais aussi sa faculté de résilience, la compétence de ses personnels, sa
capacité a inventer de nouvelles organisations, une aptitude a transformer les
relations etc. On a pu voir dans les Ehpad beaucoup de dévouement mais aussi
de graves problemes. Les Ehpad ont montré leur fragilité et leur incapacité
structurelle a protéger les personnes agées. La concentration en un méme lieu
d’un nombre considérable de personnes vulnérables aggrave leur vulnérabilité
collective. On ne doit pas oublier que cette concentration s’explique par la
rentabilité de ces institutions et ultimement par leur mode de financement sur le
modele entrepreneurial.

L’Eglise a montré au grand jour sa capacité a intervenir en solidarité avec
des personnes vulnérables, a assurer une présence dans le monde scolaire, a
s'inventer a I’échelon local par des initiatives de prétres ou de laics souvent tres
judicieuses. Et en méme temps nous avons vu exploser a la vue de tous son
cléricalisme chronique et son autoréférencement, les deux grandes pathologies
ecclésiales dénoncées par le pape Frangois.

Inégalite structurelle

La crise fait apparaitre une inégalité insultante qui compromet le pacte
social. Le confinement a révélé les conditions de logement impossible d"une
part de la population. La pandémie a frappé plus durement les pauvres. L'école
en distanciel a montré la fracture numérique. 18 % des jeunes en Bac-pro ont
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décroché. Les emplois précaires ont été les premiers affectés par la crise. En
2019, la France comptait 9,1 millions de personnes dites « pauvres », c'est-a-dire
avec moins de 1.070 euros net par mois, un chiffre en recul de 0,3 % par rapport
a 2018 mais qui pourrait fortement augmenter pour 2020. Le chiffre ne sera
connu que fin 2021. La pauvreté que révele la crise est multidimensionnelle :
revenus, emplois, logement, psychologie, scolarisation, etc.

Il faut dire aussi qu’il y a eu des filets de rattrapage mis en place qui ont
permis d’amortir le choc jusqu’a ce jour et ne pas avoir un million de plus de
personnes basculant sous le seuil de pauvreté comme on l'envisageait en
octobre dernier. Il n’en demeure pas moins que la crise a révélé et accéléré les
processus de paupérisation qui ne sont plus supportables. La situation dans
certains quartiers est un démenti formel a la devise de la République qu’il est
indécent de vouloir enseigner. L'évocation de la devise de la République a I'effet
inverse. Elle est contreproductive, en particulier chez les jeunes.

La liberté contrariée

Une vraie question est posée a propos de la liberté. Certains ont trouvé que
les regles sanitaires étaient liberticides. A contrario, on pourrait aussi se
demander si une certaine idée de la liberté ne constitue pas pour l'avenir un
risque collectif majeur face a de nouvelles crises. Les pays qui ont le mieux
jugulé l'épidémie sont les dictatures, puis les régimes démocratiques au
pouvoir fort avec une population plus respectueuse des consignes. Dans les
démocraties libérales, ce fut plus compliqué, ce qui pose une véritable question
sur la capacité des démocraties a gérer les inévitables contraintes collectives. On
pourrait imaginer que la vie démocratique rend les citoyens plus responsables
et plus respectueux des regles collectives a moins que I’on ne confonde la liberté
démocratique avec I'individualisme collectif.

Le respect des pouvoirs publics

Chacun peut avoir son opinion sur la gestion de la crise. Mais au-dela de
cela et quelque soit le controle démocratique que I'on doive faire, en situation
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d’adversité, un pays doit, sauf raison grave, accepter de se laisser diriger par les
autorités compétentes. Chacun doit accepter de se soumettre aux décisions
prises. Restant sauf qu’a la fin de la crise on puisse faire le bilan de la gestion.

On a un vrai probleme de conscience citoyenne. Le refus de faire confiance
aux pouvoirs publics est une vraie question qui peut se traduire par des
comportements déviants. La place de la politique politiciennes releve de ce
méme déficit de citoyenneté. Face aux crises a venir, on aura besoin de
réapprendre la confiance citoyenne en regard d’une méfiance systématique.

Personne n’est au-dessus du pouvoir politique particulierement dans ces
situations. Certains hommes et certaines femmes politiques ont été de ce point
de vue en-deca de la responsabilité qu’on est en droit d’attendre de leur part.
Pareillement pour les clercs et les chrétiens qui se sont crus au-dessus des lois.
La messe de Padques sans mesure barrieére dénonce une mentalité inacceptable et
les sanctions sont bienvenues, au méme titre que celles qui doivent affecter les

organisateurs d’un carnaval.

Vivre avec Uincertitude

Dans les démocraties, on s’efforce de réduire les incertitudes autant que faire
se peut. On multiplie des systéemes de protection. La société et I'individu sont
encadrés par toutes sortes d’assurances contre une pluralité de risques. Dans la
période moderne, a cause d'un sens aigu de la causalité, on a développé la
prévisibilité, jusqu'a penser pouvoir acquérir une maitrise sinon totale du
moins la plus grande possible des événements. Sartre disait qu’il préférait le
désespoir a lincertitude. Il traduisait ainsi ce besoin de certitude, de
prévisibilité qui marque I’homme moderne. On anticipe ainsi les difficultés
mais tout n’est pas prévisible. Aujourd’hui le principe de précaution développé
par Hans Jonas est dévié de sa finalité premiere et on peut se demander si
parfois au lieu de garantir la vie — ce qui est son but — il ne contribue pas a son

aliénation.

A vrai dire on a besoin d’incertitude. La personne humaine se construit dans
I'incertitude d’une multitude de possibles. Un événement est précisément ce
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qui n’est pas prévisible. Jean-Luc Marion dit qu'un événement est « I'impossible
qui se réalise ». L'incertain est a la vie ce que le doute est a la foi, sa condition de
possibilité. Ricceur définissait la personne humaine comme un « moi incertain ».
L'incertitude est nécessaire. Elle permet l'invention de la vie. L'astrophysicien
Hubert Reeves dit que « devenir adulte c’est reconnaitre sans trop souffrir que
le pere Noél n’existe pas. C’est apprendre a vivre dans le doute et
I'incertitude. »

La crise révele que l'incertitude fait partie de la condition humaine et méme
de la condition de créature. Mais on doit la valoriser comme ouverture a des
possibles insoupgonnés. La vie va se loger précisément dans les interstices de
l'incertitude du réel. Nietzsche disait : « ce n’est pas l'incertitude qui rend fou
mais la certitude ». La certitude rend fou. L'incertitude ouvre sur l’avenir. Elle
introduit dans le temps de la fin. Il me semble que sur ces quelques points et sur
beaucoup d’autres encore, nous avons besoin d’opérer un certain nombre de
déplacements déja pour une vie plus heureuse et plus fraternelle et d’autre part
pour faire face a des crises a venir.

3. L’ancre de l'espérance

C’est précisément I’ A-venir que je voudrais aborder maintenant, a travers la
catégorie de I'espérance. Disons d’abord ce qu’elle n’est pas ! L'espérance n’est
pas le petit fervorino® que I'on conceéde quand on a bien mis a jour les difficultés
et qui aurait pour but de ne pas sombrer dans le pessimisme et de ne pas
décourager 'auditoire car en ce cas il y aurait confusion entre I'espérance et
I'espoir.

5 Court discours que le prétre a adressé aux fideles, dans des occasions spéciales, pour éveiller en
eux la ferveur de la dévotion.
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L'espoir et 'espérance

L'espérance n’est pas l'espoir. Bernanos dit que « I'espérance est une vertu
héroique. On croit qu’il est facile d’espérer. Mais n’esperent que ceux qui ont eu
le courage de désespérer des illusions et des mensonges ot ils trouvaient une
sécurité qu’ils prenaient faussement pour de l'espérance »6. Cette remarque

s’'applique trés précisément a l'espoir. Pour espérer il faut le courage de
désespérer de nos faux espoirs.

La langue francaise n’a qu'un seul verbe pour deux substantifs. L'espoir part
du présent et se projette dans le futur. L'espérance part de 1'avenir et invente le
présent. L'espoir projette dans le futur ses désirs, ses envies, ses aspirations. IIs
sont la plupart du temps souvent dégus. L'espoir creuse le lit de nos désespoirs
ou de nos désillusions a venir. L'espérance part de 1'avenir que I'on ne voit pas.
Elle prend appui dans la foi en la victoire de la vie. Espérer d’espérance, ce n’est
pas voir ce qu’on espere, car comme le dit la Lettre aux Romains « voir ce qu’on
espere ce n'est plus espérer » (Rm 8, 24). L'espérance ne connait pas 1’objet
qu’elle espere. L'espérance chrétienne prend appui dans la victoire de la vie sur
la mort. Dans la révélation chrétienne, il lui est donné un signe : la mort et la
résurrection du Christ. La vie a vaincu la mort. Le mystére pascal est le
paradigme de l'espérance. Beaucoup peuvent vivre le mystére pascal sans étre
chrétien pourvu qu’ils vivent de cette espérance’.

L’espérance est une force politique

L’espérance qui est cette foi en la vie victorieuse est alors une force politique.
L'Ecriture a trouvé la belle métaphore de I'ancre marine. Elle est une ancre jetée
dans 'au-dela, dans la victoire de la vie a laquelle s’arrime celui qui espere. Et
parce qu’il a foi en la vie, il invente librement le présent. Elle est la vertu sur
laquelle se fonde I'éducation. Sans savoir ce que sera demain cet enfant
I’éducateur a foi en son avenir. Pour des croyants monothéistes, elle-méme a
son fondement dans l'espérance que Dieu met dans les étres humains et peut

6  Georges BERNANOS, La liberté pour quoi faire, Paris, Gallimard, Idées, 1953, p. 107.
7 Concile Vatican II, Gaudium et Spes, n° 22, § 5.
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étre définie comme une vertu théologale. On doit a Péguy le plus beau traité sur
I'espérance. Elle est une force d’invention et de création.

Edgar Morin dit que « la crise dans une société suscite deux processus
contradictoires. Le premier stimule l'imagination et la créativité dans la
recherche de solutions nouvelles. Le second est soit la recherche du retour a une
stabilité passée, soit I’adhésion a un salut providentiel, ainsi que la dénonciation
ou I'immolation d"un coupable ».

L’espérance suscite la créativité. Collectivement elle est cette force qui nous
pousse a penser autrement et a inventer de nouveaux modes de vie. Tout ce que
la crise révele, mentionné dans les points précédemment cités, sont des lieux de
création individuellement et collectivement. L'espérance ne réve pas du monde
d’avant, ni ne regarde en arriere. Nous risquerions bien alors de devenir comme
la femme de Lot qui s’est pétrifiée.

Je retiens deux axes : conversion de nos manieres de penser, conversion de
nos modes de vie. Le second est trés lié au premier.

3.1. Conversion de nos maniéres de penser

La crise révele les aveuglements de la Modernité. On peut penser que cette
crise a une signification historique et qu’elle doit étre lue sur 'horizon plus
vaste de la vie du monde en ce début de XxxIe siecle, en particulier sur I'horizon
d’un nécessaire changement de paradigme de vie imposé par les changements
climatiques et la perte de la biodiversité. La Modernité s’est présentée comme
un indépassable, renvoyant les périodes antérieurs a n’étre qu’un obscur Moyen
Age ou une antiquité. Si de nombreux philosophes ont réinterrogé depuis
longtemps la Modernité, le moment n’est-il pas venu d’une critique collective
de ses a priori et de ses impasses. Cet exposé n’est pas le lieu de le développer
mais la crise pointe de doigt quelques apories.
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L’absolu de I’économie

La crise révele les erreurs de la Modernité. Les dogmes que I'on nous asséne
depuis des décennies se sont avérés particulierement fragiles. En particulier en
ce qui concerne 1'économie. Edgar Morin parle d’économie coupable ! I dit que
« l'obsession de la rentabilité chez nos dominants et dirigeants a conduit a des
économies coupables comme pour les hopitaux et ’abandon de la production
de masques en France ». Or dit-il cela vient d’une pensée défectueuse. « A mon
avis, les carences dans le mode de pensée, jointes a la domination incontestable
d'une soif effrénée de profit, sont responsables d’innombrables désastres
humains dont ceux survenus depuis février 2020 ».

La suppression des brevets, alors que l'industrie pharmaceutique a déja
percu de gros dividendes, est I'exemple méme de ce qui est intolérable. La crise
écologique pointe du doigt les désastres d’'une croissance économique
incontrolée. « Nous avons besoin d'une économie dont les objectifs dépassent
I’étroite focalisation sur la croissance, qui place la dignité humaine, 'emploi et
la régénération écologique au centre de ses préoccupations »8, dit le pape
Francois.

L’autonomie de 'homme

La crise met en question 1'idée que 1'on se fait de la liberté. Or en situation de
crise, nous faisons l’expérience que nous ne pouvons pas aller la ot nous
voulons, quand nous voulons, non pas a cause de l'arbitraire d'une dictature
mais par souci de la santé des uns et des autres.

Ce constat vient contester un des dogmes de la Modernité : celui de I'étre
humain pensé comme individu autonome. Dieu est mort, 'homme n’a de
compte a rendre a personne. Il fait ce qu’il veut quand il veut. On comprend des
lors que beaucoup puissent tres mal vivre la moindre mesure limitative de la
liberté de circulation. On est moins regardant sur la liberté individuelle en ce
qui concerne la vidéosurveillance autrement plus perverse.

8 PAPE FRANCOIS, Un temps pour changer, p. 165.
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La crise montre qu’en fait la liberté n’est pas le libre-arbitre cher aux
Modernes. Et que I'homme est un étre qui nait, se construit, grandit et vit en
constante interdépendance. L'anthropologie des Modernes est mise a mal. II
suffit pourtant de regarder le développement d’un étre humain pour voir qu'’il
est de la nature de 'homme que d’étre dépendant : dépendance pour sa
subsistance, dépendance homme/femme, dépendance économique, etc. L'étre
humain est-il un individu ou une personne. La personne se définissant comme
un étre de relations dans lesquelles il se construit et participe au bien commun.
De ce point de vue, la crise a permis de redire le besoin de convivialité que nous
avons et qui est une des formes de l'interdépendance nécessaire a une vie
pleinement humaine. Au-dela du délire médiatique sur l'ouverture des
terrasses, et de 'instinct grégaire, elle peut étre vue comme un symbole de cette

convivialité.

La crise montre que 1'on a besoin de retrouver le sens du bien commun. De
nos jours comme le dit Frangois, « le bien commun est le moins commun de
tous les biens ».

L’affranchissement de la nature

La méme liberté et autonomie nous ont coupé de la nature dont il fallait
s’affranchir, jusqu'au moment ot nous découvrons dans quelle situation cette
philosophie a mis et a conduit I’humanité. Descartes opérait une séparation
nette entre la res extensa et la res cogitans, autrement dit entre la matiére et
I'esprit. La matiere est inerte au détriment de l'esprit. Le méme dualisme
cartésien définit I’étre humain : un corps et une dme. Le corps est un principe
matériel et I’ame est le principe spirituel. Ce dualisme a conduit a un mépris du
corps (ou a son exaltation ce qui revient au méme...) et dans le méme temps a
une considération trop exclusive de son développement intellectuel. L'école de
la République en est une triste illustration : I'esprit occupe presque toute la
place au détriment de l'intériorité (I'ame) et du corps.

L'affranchissement de la nature a son corolaire dans une anthropologie
défectueuse qui ne prend ni I'étre humain dans sa totalité, ni la nature dans sa
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réalité animée. On a transformé les paysans en exploitants agricoles, une belle
métaphore du rapport faussé que les étres humains entretiennent avec la
création. Chaque année, aux environs du 31 juillet 'humanité a épuisé les
ressources disponibles normalement pour une année...

Nous ne savons pas si le virus vient d’un désordre de notre rapport avec la
nature. Mais nous savons que cette crise est le prélude a des crises a venir liées
au déreglement climatique et a la perte de la biodiversité. Sans céder a une
écologie punitive, moralisatrice ou « tracassiere » selon la belle formule de Jean-
Pierre Cheveénement, il faudra bien retrouver le sens du bien commun, non
pour une transition écologique mais pour une conversion écologique qui soit

une heureuse maniére de vivre.

Ces trois changements de nos manieres de penser : désacraliser ’économie,
réhabiliter I'interdépendance des humains entre eux, penser a nouveau un lien
avec I'ensemble des créatures, ouvrent déja a un changement de paradigme qui
nous délivrerait de certaines apories de la Modernité.

3.2. Conversion de nos modes de vie

L’'autre conversion concerne nos modes de vie, mais ils doivent étre en
cohérence avec une pensée du monde et une anthropologie conséquente. On
n‘inventera pas collectivement d’autres modes de vie sans une meilleure
anthropologie. Toutes les crises que nous traversons se raménent finalement a
une crise fondamentale : la crise anthropologique, a savoir I'idée que nous nous
faisons de ’homme dans son rapport a l’autre, autre sexe, autre religion, autre
culture et dans son rapport a l'univers. Mais il n'y aura pas non plus de
changement d’anthropologie sans conversion de nos modes de vie. Comme le
dit Edgar Morin : « En tant que crise existentielle, elle nous pousse a nous
interroger sur notre mode de vie, sur nos vrais besoins, nos vraies aspirations
masquées dans les aliénations de la vie quotidienne, faire la différence entre le
divertissement pascalien qui nous détourne de nos vérités et le bonheur que
nous trouvons a la lecture, I’écoute ou la vision des chefs-d’ceuvre qui nous font
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regarder en face notre destin humain. Et surtout, elle devrait ouvrir nos esprits
depuis longtemps confinés sur l'immédiat, le secondaire et le frivole, sur
I'essentiel : I'amour et l'amitié pour notre épanouissement individuel, la
communauté et la solidarité de nos “je” dans des “nous”, le destin de
I'Humanité dont chacun de nous est une particule. En somme, le confinement
physique devrait favoriser le déconfinement des esprits ». A chacun d’inventer

pour lui-méme et avec d’autres une vie plus heureuse parce que plus vraie.

Quels nouveaux modes de vie ?

Il ne m’appartient pas de dire ce que doivent étre ces nouveaux modes de
vie. Il ne manque pas de maitres de morale pour nous donner des lecons et
nous dire ce que nous devons faire et pas faire, consommer et pas consommer,
etc. Je n’entends pas méler ma voix a leurs discours culpabilisants. Il me semble
plutét que les différents points soulevés précédemment et bien d’autres encore
peuvent étre repris par chacun comme autant de portes d’entrée vers une vie
plus heureuse et plus juste.

Le rapport a I'espace et la fagcon dont chacun habite sa propre vie... et aussi
notre participation a ’habitation collective de la planete.

Notre rapport au temps, a l'accélération et la maniere dont nous habitons
notre propre temps intérieur.

Notre vulnérabilité est le lieu de notre plus belle croissance en humanité.
Elle nous ouvre a l'authenticité d’une vie réellement humaine lorsqu’elle est
sue, reconnue, acceptée et qu’elle se vit dans un réseau de relations, conjugale,
amicales, fraternelles, etc.

La mort. Je ne partage pas I'avis de Heidegger. Je ne me pense pas comme
un étre pour la mort mais comme un étre pour la vie qui doit passer par la mort.
Ce qui change tout et me permet de la regarder en face. Car c’est une chose
quand la mort est un terme avec peut étre « quelque chose apres » et lorsqu’on
fait droit a l’aspiration d’immortalité que ’on porte et que 1’on ressent au fond
de soi !
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La liberté. Nous manquons de liberté car ce que nous appelons liberté n’est
pas vraiment la liberté. Le divertissement, le consumérisme ne sont pas la
liberté mais des fuites qui, lorsqu’elles nous sont enlevés produisent le
ressentiment (Cynthia Fleury).

Notre rapport a la nature, sans passer du mépris a 1'idolatrie. La nature n’est
pas bonne et gentille. Elle est aussi violente. Elle ne correspond pas a la douce
réverie de ceux qui ne I'ont jamais approchée. Tous les ruraux vous le diront. Ce
rapport est un rapport fait de violence et de douceur, de laideur et de beauté,
etc.

Le corps social. Il n'y a pas des premiers de cordée. En tout cas ce ne sont
pas ceux qui encombrent les écrans de télé. « Les premiers sont les derniers ».
J’ai déja lu cela quelque part !

La crise peut nous aider a remettre le monde a I'endroit dans une liberté de

penser et d’agir que personne ne pourra nous ravir.

Peut-étre en terminant faut-il ouvrir sur l'incertitude, cette belle maniere
d’habiter le monde, non par complaisance pour l'inconfort mais dans
'espérance de l'infinité des possibles. « La certitude rend fou » disait Nietzsche.
Et puisque nous sommes sur les bords de cette mer Méditerranée que nous
aimons tant, nous sommes moins effrayés de ses incertitudes qu’assurés de sa
capacité a générer de la culture comme elle I’a si souvent fait de mémoire d’étre
humains et comme elle le permettra aux audacieux qui oseront inventer et tisser
entre ses rives des formes de vie plus humaines. A
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